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1. Laépoca.

La complejidad politica de la época hace que dejemos el entorno histdrico para la clase de Historia
de Espafia. Aqui simplemente esbozaremos aquellos rasgos especialmente relevantes para la
comprension de las diferentes etapas en la evolucion de la poesia de la Generacion del 27.

El momento cumbre en la historia de la Generacion del 27 (y de la historia reciente de Espafia) es la
Guerra Civil en 1936. Puesto que la practica totalidad de los literatos de la época tomaron partido
por la Republica, y debido a la fuerte represion durante y después de la Guerra, este punto marca un
antes y un después en la evolucion poética de todos los autores.

2. Caracteristicas de la generacion del 27.

Se le llama Generacion del 27 porque es en diciembre de 1927 cuando se presentd en el Ateneo de
Sevilla un grupo de poetas que conmemoraba el tercer centenario de la muerte del poeta cordobés
Luis de Géngora. Al acto asistieron Jorge Guillén, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Garcia Lorca,
Rafel Alberti, Jos¢é Bergamin y Juan Chabas. También entre 1927 y 1928 aparecen publicadas la
primeras obras de Lorca, Alberti, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén y Luis Cernuda y aparecen las
revistas literarias mas importantes vinculadas al grupo.

Este homenaje a Gongora se hizo como acto reivindicativo frente al desprecio que la RAE mostraba
por este poeta.

La mayoria de miembros de esta generacion no son madrilefios sino andaluces, a pesar de que
Madrid es el centro de sus actividades literarias. Ademas son de extraccion burguesa, han recibido
una formacion universitaria y tienen una solida formacion cultural, casi todos ellos han ejercido de
profesores universitarios. La nomina de la Generacion del 27 la componen:

— Pedro Salinas — Federico Garcia Lorca
— Jorge Guillén — Vicente Aleixandre

— Rafael Alberti — Luis Cernuda

— Damaso Alonso — Emilio Prados

— Gerardo Diego — Manuel Altolaguirre

Miguel Herndndez hace de enlace entre estos poetas y los de la generacion siguiente (la del 36).

Ademas de las afinidades estéticas y las relaciones de amistad, la participacion en actividades
comunes dio una gran cohesion a los poetas de la Generacion del 27. Entre ellas cabe destacar las
que se realizaron en torno a la Residencia de Estudiantes de Madrid (donde estudiaron también
Bufiuel o Dali entre otros), asi como las vinculadas a las revistas literarias mas importantes del
momento (Cervantes, Grecia, Indice o Revista de Occidente entre otras).

Los poetas de la Generacion del 27 persiguen (al menos en un primer momento) la perfeccion
estética y estilistica. Entre ellos hay verdaderos virtuosos de la forma poética como Lorca o

Pagina 1 de 11



Alberti, y de ahi los homenajes a Gongora, del que apreciaban su exquisitez formal, su
independencia artistica y como entregé su vida a la literatura.

Lo realmente novedoso de esta Generacion es que no se rebelan contra ninguna generacion
anterior, y mucho menos contra la tradicion poética. Saben conciliar lo moderno y la tradicién.
Conocen en profundidad toda la tradicion literaria y saben coger lo mejor de cada época y
refundirlo en una poesia propia. La relacion de la Generacion del 27 con la literatura anterior se
hace entre otros a través de:

* La poesia popular tradicional: los cancioneros populares proporcionaron temas y formas a
Lorca, Alberti, Gerardo Diego y otros autores que cultivaron lo que se ha llamado el
neopopularismo.

* Los clasicos del renacimiento y del siglo de oro influyen en los poestas del 27 y se puede
apreciar en referencias mitologicas, figuras retoricas (“labios de rubi”, etc) y en el
tratamiento de algunos temas (la vida y la muerte, el amor...)

* Juan Ramon Jiménez y su concepto de poesia pura (“poesia pura es todo lo que permanece
en el poema después de haber eliminado de ¢l todo lo que no es poesia”), desprovista de
toda ideologia, preocupacion personal del autor e incluso sentimentalismo.

* Las vanguardias: el surrealismo, y otros -ismos proporcionaron a la Generacién del 27
recursos para su expresion poética (como la vision o la imagen). Algunos de ellos incluso
practicaron el surrealismo.

3. Trayectoria de los poetas del 27.

Desde 1920 hasta 1927. Etapa de perfeccién formal. Busqueda de la poesia pura. Uso intensivo de
la metafora, afdn por explorar nuevas posibilidades del lenguaje pero empleando versos y estrofas
tradicionales. La etapa se cierra con el homenaje a Goéngora en Sevilla.

Desde 1927 hasta 1939. A partir de 1927 se produce en el grupo un movimiento que se ha llamado
la “rehumanizacion”. El cambio consiste en asumir la reaccion contra el ideal de poesia pura que
introdujo el surrealismo mas que en dotar a la poesia de un contenido humano que siempre tuvo.

El surrealismo pretendié revolucionar la literatura contemporanea ofreciendo una vision
radicalmente diferente del hombre y la sociedad. A partir de 1927 algunos poetas abandonan el
lenguaje y las formas poéticas tradicionales y, aunque no se entregan a la escritura automatica de
André Breton y los surrealistas franceses, si que renuncian a la estrofa y la rima, incorporando el
verso libre y el versiculo y ponen el énfasis en temas existenciales, politicos y sociales.

Este es el momento en que los poetas comienzan a politizarse. Desencantados con la monarquia se
adhieren a la causa republicana; unos desde posturas liberales; otros desde claras posiciones de
izquierdas (Alberti, Cernuda y Prados entran en el Partido Comunista). Esta politizacion de la
poesia se acentta en los afios de la Segunda Republica y la Guerra Civil, aunque no todos siguen la
orientacion del surrealismo ni ponen el acento en lo politico-social de sus obras (Jorge Guillen y
Pedro Salinas se ponen al margen y se distancian del resto del grupo).

La posguerra. La mayoria de poetas del 27 tuvieron que exiliarse al terminar la Guerra Civil. En
Espafia s6lo quedaron Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Damaso Alonso. El dolor de la guerra,
el exilio forzoso y el estallido de la Segunda Guerra Mundial explican el dramatismo y el tono
sombrio de la poesia del 27 en esta etapa. Los rasgos mas destacables es el retorno a las formas
poéticas clasicas y tradicionales.
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4. La poesia de Miguel Hernandez. Antologia poética.

Por edad pertenece a la Generacion del 36, pero su obra, estrechamente unida a la Generacion del
27, posee tal singularidad que tampoco puede considerarse un miembro de esta generacion. Miguel
Hernandez viene a ser un puente que enlaza la Generacion del 27 con la del 36, apuntando rasgos de
la segunda pero con las raices claramente en la primera.

Su relacioén con la generacion del 27 se puede ver claramente en estas paginas, y en cuanto a su
enlace con la generacion siguiente (la del 36) se refleja claramente en el grupo llamado de la
“poesia desarraigada” en su vertiente social, en el que se pretende dar testimonio del hombre
contemporaneo de una forma directa y con un lenguaje realista y una poesia solidaria con el pueblo
silenciado (los perdedores de la guerra). Miguel Herndndez es modelo para poetas como Victoriano
Crémer o Gabriel Celaya.

Miguel Hernandez proviene de una familia humilde, muy humilde del pueblo de Orihuela. Alli
deja la escuela a los 14 afios para dedicarse al pastoreo (hacia falta ayuda en casa). Sin embargo,
nunca dejo de formarse, con muchisimas horas de lectura “alld en los montes” y asistiendo a las
tertulias literarias de su ciudad a las que acudia con su amigo Ramon Sijé.

En 1930 se traslada a Madrid y se pone en contacto con Neruda y los poetas de la Generacion del
27. Con el estallido de la Guerra Civil toma partido por la Republica y tiene un papel activo
arengando a las tropas en el frente de batalla. En 1937 se casa con el amor de su vida, Josefina
Manresa. Al terminar la guerra no consigue exiliarse (nadie se atrevid a ayudarle) y decide volver a
Orihuela con su mujer. Alli es delatado por un vecino y lo detienen condenandolo a muerte. La
condena no se ejecutd y murid de tuberculosis, neurosis y tifus en la prision de Alicante el 21 de
marzo de 1942. Tenia 31 afios.

ETAPAS.

Segun autores la obra de Miguel Hernandez de divide en dos a cuatro etapas. Nosotros seguiremos
la division en cuatro etapas porque pensamos que es la que mejor se adecta a la biografia del autor.

Primera etapa. Exaltacion de la naturaleza.

Corresponde a la etapa de Miguel Hernandez en Orihuela, con la naturaleza como tema principal de
sus obras. En ella no rehuye las referencias clasicas a Garcilaso, Juan de la Cruz o incluso Quevedo
en ciertas figuras retoricas, asi como las referencias mitologicas, reflejo de la cultura adquirida de
forma autodidacta. Los poemas de esta etapa no se publicaron hasta 1933 dentro de “Perito en
lunas”.

Segunda etapa. Lo humano: amor y amistad

- En esta etapa la relacion con los poetas del 27 y el amor marcan las
' composiciones del autor. La amistad y el amor se convierten en los temas
predominantes. Es la etapa de “El rayo que no cesa” (1936), en el que se
muestra un apasionado amor carnal y erético.

Tercera etapa. Poesia de guerra

El estallido de la Guerra Civil hace que Herndndez adopte una “poesia de

llustracion 1: Miguel Hernandez
arengando a las tropas republicanas
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combate”, con un lenguaje claro y directo (muchas veces hablaba a gente cuyo nivel cultural no
llegaba a la alfabetizacion) que reflejaba claramente la ideologia revolucionaria del autor y sus
preocupaciones sociales (no olvidemos su origen humilde). Es la época de “Viento del pueblo”
(1937) y de “El hombre acecha” (1939) esta en un tono mas intimista y pesimista por dos hechos
clave: la muerte de su primer hijo (de diez meses de vida) y la evidencia de que el bando
republicano perdera la guerra. En esta etapa la retorica y las florituras formales pasan a un segundo
plano en aras de la expresion clara e inmediata del dolor, el sufrimiento y la angustia que han de
provocar en el oyente una reaccion (violenta a veces).

Cuarta etapa. Poesia carcelaria.

El encarcelamiento de Miguel Herndndez y su condena a muerte hacen que el autor sea consciente
de su cercano final y de la dificilisima situacion en la que va a dejar a su mujer y a su hijo
(recordemos que la represion fue tan fuerte que nadie ayudaba a los familiares de los republicanos
por miedo a que los acusaran de “rojos”). Es la época del “Cancionero de ausencias” (1941),
poemario dedicado, desde la carcel a su esposa y su segundo hijo. Emplea en esta etapa un lenguaje
sencillo y espontaneo, reflejando una profunda intensidad sentimental. Los poemas se acortan para
expresar sentimientos cada vez mas hondos. Son poemas llenos de desdnimo y amor por su esposa y
su hijo ausentes.

Temas.

La vida, la muerte y el amor son los grandes temas de la poesia hernandiana, siempre con una
naturaleza omnipresente que en ocasiones (sobre todo en la primera etapa) se convierte en tema en
si misma. En la etapa de la poesia de combate también la justicia y la reivindicacion social se
convierten en temas poéticos.

La naturaleza aparece en Miguel Herndndez de diferentes formas: en la primera etapa es el objeto
de la poesia (Lagarto, mosca, grillo, ...). En la poesia de combate la naturaleza sirve para ubicar su
reivindicacion social (ver las figuras de la tierra o el viento). En las ultimas etapas (desde 1938) la
naturaleza representa la justicia, la espontaneidad, la libertad. Cuando desaparece la bondad natural
desaparece el paisaje ("Se ha retirado el campo / al ver abalanzarse / crispadamente al hombre"
Cancion primera). En la tltima etapa resurge la naturaleza, pero esta vez como marco idealizado en
el que disfrutan los enamorados.

El amor es el hilo conductor de toda la poesia hernandiana: amor a la naturaleza, a la mujer, a los
amigos, a su hijo, a la vida, a la justicia. Aunque se puede apreciar la influencia clasica en el
tratamiento del amor (amor-dolor...) es Miguel Hernandez de los primeros poetas en convertir el
amor platonico e imaginario en un amor real, con sensualidad y sexualidad incluidas. (ver poema 6
6 10). Incluso el odio es la ausencia de amor.

La vida y la muerte son parte de un proceso natural. Vemos en Hernandez reflejos de Quevedo en
la concepcion de la vida como un camino hacia la muerte, pero a la vez en Hernandez la vida es la
inmortalidad gracias a nuestros hijos, y la mujer, que crea vida es un motivo recurrente en su poesia.
El simbolo es el vientre materno. La vida para Hernandez es un camino hacia la muerte, pero un
camino que avanza, y que seguiran las generaciones venideras. (ver poema 7 y, especialmente, el
10).

La reivindicacion social esta presente en Herndndez desde el principio, a pesar de sus comienzos
mas conservadores y no podia ser de otro modo, ya que provenia del mas humilde de los origenes.
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Conocia de primera mano la escasez y el hambre ("la codlera me nubla todas las cosas dentro del
corazon / sintiendo el martillazo del hambre en el ombligo, / viendo a mi hermana helarse mientras
lava la ropa / viendo a mi madre siempre en ayuno forzoso..."). Lorca y Alberti son los unicos que
se ocupan de presentar la poesia del pueblo y para el pueblo, pero a diferencia de estos dos autores
burgueses Hernandez es el pueblo. (ver poema 4)

Aspectos estilisticos.

Miguel Herndndez es un poeta autodidacta, y por lo tanto influido por la tradicion que leyo. Esta
tradicion es tanto la poesia popular de transmision basicamente oral como los clasicos del siglo de
oro. En su primera etapa se siente influido por el costumbrismo regionalista. Sin embargo, cuando
emulando el modernismo utiliza el habla popular dialectal no lo hace superficialmente o con
finalidad comica, sino que afiade sentimentalismo y complicidad con el protagonista. De nuevo el
Miguel Herndndez que es el pueblo (ver poema 4). Vemos influencias de Fray Luis de Leon en el
elogio de la "vida retirada", de Quevedo ("{Cuénto penar para morirse uno!"), de Garcilaso,
Gongora el propio Quevedo en el uso del soneto, y sobre todo en la primera época del Gongora de
las Soledades y de la Fabula de Polifemo y Galatea.

Los escarceos de Miguel Hernandez con las vanguardias fueron escasos. Perito en lunas fue la
contribucion de Hernandez a la poesia pura. Lo paraddjico es que algo tan formal como el
gongorismo se reutilice para sustentar la base de una original férmula de poesia pura. Herndndez no
se limita a la imitacion de la sintaxis obsoleta y metaforas racionalistas gongorinas (ver poema 3.
cargado de hipérbatones tipicos gongorinos o "Ser onda, oficio es, nifia, de tu pelo"), sino que suma
nuevas imagenes de inusual lazo racional, con un deseo de extrafieza compartido con el surrealismo
("Guiando un tribunal de tiburones / como con dos guadafias eclipsadas / con dos cejas tiznadas y
cortadas / de tiznar y cortar corazones ..."). Entre 1935 y 1936 el impulso surrealista de trascender el
orden logico para lograr mayores valores emotivos pudo representar un gran atractivo para
Hernandez. Sin embargo, a partir de 1936, con la necesidad de dirigirse al pueblo llano espaiol
decide abandonar definitivamente el lenguaje surrealista y adoptar la estrofa mas tradicional
posible: el romance.

Como conclusion podemos afirmar que Hernandez conocia tanto la tradicion popular de transmision
oral (parafrasea varias cancioncillas populares) como la tradicion de San Juan de la Cruz, Santa
Teresa y los cléasicos del siglo de oro, y a todos ellos parafrasea y copia metaforas y recursos
adaptandolos a sus propios poemas. También adopto recursos de las vanguardias, especialmente del
surrealismo cuando ello convino a su propia creacion poética.

Figuras mas importantes.

La luna. En una primera fase la luna es precisamente eso, el satélite de la tierra que el autor ve por
las noches desde el campo. Posteriormente comienza a formar parte de metdforas inocentes,
siempre asociada a objetos redondos como los ojos ("luna lluviosa" es el llanto). Ya en Perito en
lunas, la luna se erige en centro del universo hernandiano. La luna le sirve para representar
cualquier objeto redondo o de cuernos (luna menguante o creciente). Asi presenta una naturaleza
llena de lunas que nos recuerda al cubismo de la pintura. Esta obra se complica ademéas con las
metaforas y los hipérbatones procedentes de Gongora. La luna es la responsable del ciclo de la vida
(nueva, creciente, llena, menguante) y también se asocia a los cambios de las estaciones. Asi pues,
la luna se asocia a la exaltacion de la vida en continuo rodar. La luna-noche-muerte se opone al sol-
dia-vida y forman parte del mismo ciclo ("Besarse, mujer, / al sol, es besarnos / en toda la vida. / ... /
Besarse a la luna, / mujer, es besarnos / en toda la muerte ..."). Como metafora del pecho femenino
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representa la fecundidad y la capacidad de dar vida.

El rayo. En la segunda etapa, la luna cede paso a otra imagen menos redonda y su poesia hacen
acto de presencia los objetos punzantes, simbolo de lo pena amorosa que pasa a vivir Hernandez. Su
poesia se llena de cuchillos, navajas y sobre todo, el rayo. Simbolo del comienzo de su andadura
inconformista. En un contexto amoroso el rayo es simbolo del dolor por un amor no correspondido,
y sobre todo de un deseo carnal no satisfecho. Después el rayo pasa a ser un objeto con un tremendo
poder destructor, positivo al principio (como energia que sera utilizada con un buen fin) y negativo
mas adelante (generador de dolor propio). Por lo tanto el rayo serd positivo o negativo segiin contra
quien se dirija su poder. (Ver poemas 5y 9)

El toro

Es otro de los simbolos recurrentes en Miguel Hernandez y representa la virilidad y la masculinidad
de los instintos naturales ("Bajo su frente tradgica y tremenda / un toro solo en la ribera llora /
olvidando que es toro y masculino"). En la poesia de combate se opone al buey, que como toro
castrado estd despojado de toda virilidad y fuerza de rebeldia en la poesia de combate. El toro de
lidia, en la plaza es simbolo del destino fatal que va abocado al dolor y a la muerte ("Como el toro
te sigo y te persigo, / y dejas mi deseo en una espada, / como el toro burlado, como el toro."). (Ver
poema 9)

La tierra

Es el simbolo de la naturaleza. En general la tierra se concibe como madre: no sélo da la vida sino
que te acoge tras la muerte. Es la cuna, la sepultura y el lugar de trabajo. Es uno de los simbolos
mas recurrentes de Miguel Herndndez, hasta el punto que se le ha denominado "el poeta de la tierra"
(ver poemas 4,5, 7,8y 9)

El viento

La poesia de combate tiene al viento como uno de los simbolos més recurrentes. En esta época es
simbolo del compromiso social con los mas desahuciados y de la libertad. Sin embargo es un
simbolo cuyo significado evoluciona conforme evoluciona el autor: al principio es simplemente un
fenomeno atmosférico; en el segundo periodo ya es portador de la imagen de la mujer deseada
("Los olores persigo de tu viento..."); en la poesia de combate es la fuerza del pueblo (ver poema 9);
y en la poesia carcelaria el simbolo se convierte en negativo y ya es un huracdn que amenaza a los
enamorados. (";Qué quiere en viento de encono / que baja por el barranco / y violenta las ventanas /
mientras te visto de abrazos?").

Luz y sombra
Al principio la luz es s6lo un fenomeno atmosférico (ver poema 3). Mas tarde, en la poesia

carcelaria la luz es la esperanza que acaba triunfando sobre el mal representado por la sombra, el
amor triunfando sobre el odio (ver poemas 10y 11).
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1. Lagarto, mosca, grillo

ANTOLOGIA POETICA

LAGARTO, mosca, grillo, reptil, sapo, asquerosos

seres, para mi alma sois hermosos.
Porque Iris, sefiala

con su regio pincel,

vuestra sonora ala

y vuestra agreste piel.

Porque, por vuestra boca venenosa y satanica,
fluyen notas habidas en la siringa panica.

Y porque todo es armonia y belleza
en la naturaleza.

2. Las abarcas desiertas

Por el cinco de enero,
cada enero ponia

mi calzado cabrero

a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistio la pobreza,
me lami6 el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza

3. (Leyendo)

Un ciprés: a ¢l junto, leo.
(EI sol vas acortando poco
a poco su fulgor loco.
Preludia un ave un gorjeo).

Me acuesto en la hierba. Leo.
(Da el sol un golpe mayusculo
a una montana ...

4. ;En mi barraquica!

jSifior amo, por la virgencica,
ascucha al que ruegal...

A este huertanico

de cana caeza,

a este probe viejo

que a sus pies se muestra

iy enjamas s’humill6 ante denguno
que de giiesos juera!

iQue nama se ha postrao elande Dios

pasto fui del rocio.

Por el cinco de enero,
para el seis, yo queria

que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.
Toda gente de trono,
toda gente de botas

Crepusculo.

Se oye de un agua el chorreo).

Me pongo sentado. Leo.
(La muriente luz se enjambra
fingiendo una gran Alhambra
de marmol cristaloideo).

de la forma esta!
M'oiga sifior amo.

se rid con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y unos hombres de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia

mi calzado cabrero

a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas

mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

(Trunca el ave su gorjeo.
Por el oriente descuella
la noche.

(Nace una estrella?).
No quedan luces ... No leo.

M'oiga osté y comprenda
que no es una hestoria que yo he fabricao

sino verdaera.
(Por qué sifior amo

me echa de la tierra,
de la barraquica ande la luz vide

por la vez primera?
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(Porque no le cumplo? ;Porque no le pago?
jPor la virgencica, tenga osté pacencia!
Han venio las giieltas malas, mu remalas.
jCréalo! No han habio cuasi né e cosechas:
Me s'hel6 la naranja del huerto;

no valio6 la almendra

y las crillas del verdeo, el rio

cuando se esbordd, de ellas me did cuenta
que las pudrio tuicas: no he recogio

pa pagar la jiierza!

iCréalo sifior amo! ;Y si no osté vaya

a mi barraquica y vera probeza!

Ella esta en derrumbe,

de agujeros llena,

por ande entra el sol, por ande entra el frio
y las lluvias entran.

jCréalo sifior amo! Y también mi esposa

5. Elegia a Ramon Sijé

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como
del rayo Ramon Sijé, con quien tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaiiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracoles
Y 6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

paece lo suyo y no por enferma,
que es de ver que sus pequefiujicos
de pan escasean,

y lo mesmo en verano que invierno
desnuas sus carnes las llevan.
iCréalo sifior amo! y jaspérese al tiempo
que cumplirle puea!

Yo le pagaré tuico lo que debo
iTenga osté pacencia!

Ay! no m'eche, no m'eche por Dios
de la queria tierra,

que yo qui6é morirme

ande yo naciera

jEn mi barraquica llena de gujeros,
de miseria llena!

En la huerta, 15 de enero de 1930.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofe y hambrienta

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte
a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverés al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas...

de almendro de nata te requiero,:

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaifiero del alma, compaifiero.

(10 de enero de 1936)
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6. El rayo que no cesa. Sonetos amorosos.

Me tiraste un limén, y tan amargo

con una mano calida, y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasé a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintié una mordedura

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi voraz malicia tan ajena,

se me durmio la sangre en la camisa,
y se volvid el poroso y aureo pecho
una picuda y deslumbrante pena.

de una punta de seno duro y largo.

7. El rayo que no cesa. Sonetos amorosos.

Ya de su creacion, tal vez, alhaja

algun sereno aparte campesino

el algarrobo, el haya, el roble, el pino
que ha de dar la materia de mi caja.

Ya, tal vez, la combate y trabaja
el talador con impetu asesino

y, tal vez, por la cuesta del camino
sangrando subre y resonando baja.

8. El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatifecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Ya, tal vez, la reduce a geometria,
a pliegos aplanados quien apresta
el altimo refugio a todo vivo.

Y cierta y sin tal vez, la tierra umbria
desde la eternidad est4 dispuesta
a recibir mi adi6s definitivo.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruiiido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepurtura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

resuelve mi alma de encina.

Le veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

(Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
(De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazon

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.
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9. Vientos del pueblo

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamarosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes
en los paramos de Espaiia.

(Quién habl6 de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
(Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airoso como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

sefores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habeis de dejar

10. Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:

rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
estd despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las aguilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequeiia la cara,

la del animal varén

toda la creacion agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretado los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

te acercas hacia mi como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:

he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hasta mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el puiio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano.

Y dormiré en la sdbana de almidon y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos,
tu corazon y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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11. Nanas de la cebolla

( Dedicadas a su hijo, a raiz de recibir que mi alma al oirte
una carta de su mujer, en la que le bata el espacio.

decia que no comia mds que pan: y

cebolla)

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azicar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifo,

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,

que tu carne es el cielo
recién nacido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla,

ta, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.
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